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The World According to Bylex, is een 
experimentele tentoonstelling/voor-
stelling waarin de Congolese kunste-
naar Bylex zowel de wereld ontleedt 
als zijn eigen denkwereld construeert. 
Terwijl de film de wereld en de mense-
lijke conditie doorgrondt aan de hand 
van verrassende paradigma’s als ‘de 
nuttige brutaliteit’, ‘de geboorte is een 
plaats bekleden in het universum’ of 
‘de rotatie is de belangrijkste beweging 
in het universum’, brengt Bylex met 
zijn maquette van La cité touristique 
(De toeristische stad), een atypische 
utopie. 
Het verhaal van The World According 
to Bylex gaat terug tot 2004. 

kinshasa: verhaal  
van onvolmaakTheden

Kinshasa, februari 2004. Petro-
Congo, een buurt in de wijk Masina, 
ook wel Chine populaire genoemd 
omwille van de hoge bevolkings-
dichtheid en de uitgestrektheid van 
deze volkswijk. Een stoffige zandweg 
leidt tot aan het parcelle dat Bylex op 
dat moment bewoont. Enkele kleine 
kamertjes geven uit op een minus-
cule binnenkoer van een huisje dat 
hij deelt met andere huurders. In 
het vertrek waar hij ons verwelkomt 
is het drukkend warm en donker. 
Dagen reeds zit Petro-Congo zonder 
stroom. De ventilator en het televi-
sietoestel staan er werkloos bij. Het 
kleine peertje aan het plafond geeft 
geen licht. Zoals tijdens eerdere ont-
moetingen gaat het gesprek dan ook 
al snel over de beperkingen en de 
onmogelijkheden van het leven in 
deze Centraal-Afrikaanse grootstad. 
Over schaarste en tekort, verval en 
mankement, beperking en belemme-
ring. Maar ook -en vooral- draait de 
conversatie rond de vraag hoe deze 
hele context van onvolmaaktheid te 
ontstijgen. Fysiek uiteraard, want wie 
wil er geen koelkast die koelt, een te-
levisie met visie, of een ventilator die 
roteert en ventileert? Maar ook men-
taal, vanuit een nog meer dwingende, 
innerlijke noodzaak. 

t H e  W o R L d  A C C o R d i N G  t o  B Y L e X

wereldBeeld van een 
homo universalis uiT 
kinshasa

Verder kijken dan de horizon. Doordringen in de myste-
ries van het onzichtbare… Als kunstenaar-wetenschap-
per, als een goddelijke architect, schept Bylex een eigen 
universum, met eigen natuurwetten. Een wereld waarin 
perfectie en harmonie centraal staan. 
In de KVS brengt Bylex op vraag van antropoloog Filip 
De Boeck en architect Koen Van Synghel, de film Percer 
les mystères de l’invisible en de maquette van La cité 
touristique in één multimediale tentoonstelling.

F I l I p  D e  B O e c k  &  k O e n  v a n  s y n G H e l

in de geesT 
is alles mogelijk

In zijn hoofd overstijgt Bylex dagelijks 
de afwezige, materiële luxe. Want een 
hoofd, en zeker het Bylex-hoofd, be-
schikt over een merkwaardig instru-
ment, namelijk hersenen. En in deze 
hersenen huist er een geest. Die geest 
werkt volgens een proces dat Bylex be-
stempelt als adaptation magnétique. 
Sommige dingen voelen zich tot elkaar 
aangetrokken en horen samen, andere 
niet. In je hoofd ben je vrij om zelf dat 
magnetisme tussen dingen te beden-
ken, zelf nieuwe verbanden te leggen, 
dingen naar eigen goedkeuren te clas-
sificeren en naar eigen goeddunken al-
ternatieve, zij het onzichtbare, mentale 
werelden te ontwerpen en te creëren. 
“De geest,” zegt Bylex, “is niet beperkt 
zoals het lichaam. Je geest moet geen 
openbaar vervoer nemen. Je geest moet 
geen vliegtuig nemen om naar je kamer 
in Brussel te gaan wanneer je ergens 
anders bent. De geest is vrij. Sluit me 
ergens op in een cel. Wat ga je zien ? 
Wanneer ik als gevangene de nood voel 
om mijn huis of mijn kamer te zien, 
dan heeft mijn geest de goedkeuring 
niet nodig van de bewaker. Om maar 
te zeggen. De geest is de basis want in 
de geest zijn er relaties mogelijk die on-
zichtbaar zijn.” 
Precies deze geestelijke souplesse maakt 
Bylex tot kunstenaar, stelt hem in staat 
om binnen de moeilijke conditie van 
Kinshasa een wereldbeeld te construe-
ren met universele ambities. Zijn werk 
kan begrepen worden als één lange oe-
fening in het overstijgen van de imper-
fectie van de werkelijkheid, van een stad 
als Kinshasa waar de putten in de weg 
inderdaad wel heel diep zijn, en de stank 
van de riool dikwijls niet te harden is. 
Bylex’ werk is dus een oefening in het 
ontwerpen van een andere, betere 
wereld. Die wereld is zuiver, glashelder 
en hard als kristal, consistent beant-
woordend aan de wetten van de geest, 
eerder dan aan de grillen en de beslom-
meringen die het ritme van het leven in 
Kinshasa en in heel Congo bepalen. 

The World According to Bylex est une expo-
sition/représentation expérimentale dans 
laquelle l’artiste congolais Bylex décons-
truit le monde et construit son propre 
univers intellectuel. Si dans son film, Bylex 
sonde le monde et la condition humaine à 
l’aide de paradigmes surprenants comme 
‘la brutalité utile’, ‘naître, c’est occuper une 
place dans l’univers’ ou ‘la rotation est le 
mouvement primordial dans l’univers’, avec 
sa maquette de La cité touristique l’artiste 
nous propose une utopie atypique. 
Les prémisses de l’histoire de The World 
According to Bylex datent de 2004. 

t H e  W o R L d  A C C o R d i N G  t o  B Y L e X

la vision du monde 
d’un homo universalis 
de kinsahasa

Regarder au-delà de l’horizon. Sonder les mystères de 
l’invisible… Artiste-scientifique, divin architecte, Bylex crée son 
propre univers, avec ses propres lois physiques. Un monde qui 
gravite autour de la perfection et de l’harmonie.
A la demande de filip de Boeck, anthropologue, et de Koen Van 
Synghel, architecte, Bylex présente au KVS le film Percer les 
mystères de l’invisible et la maquette de La cité touristique dans 
une seule exposition multimédia.

F I l I p  D e  B O e c k  &  k O e n  v a n  s y n G H e l

kinshasa: hisToire 
d’imperFecTions

Kinshasa, février 2004. Petro-Congo, un 
quartier à Masina, baptisé aussi Chine 
populaire à cause de la grande densité de 
population et de l’étendue de ce quartier 
populaire. Un chemin de sable conduit à la 
parcelle que Bylex habite à l’époque. Une 
grappe de pièces minuscules donnent sur la 
cour intérieur miniature de la petite maison 
qu’il partage avec d’autres locataires. Dans 
la pièce où il nous accueille, la chaleur et 
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meT god en 
weTenschap op zoek 
naar volmaakTheid

De queeste van Bylex is met andere 
woorden een voortdurende zoektocht 
naar volmaaktheid. De dingen die hij 
maakt zijn afdrukken van een ideale 
en ideële wereld in zijn hoofd. In die 
wereld is de Rede ontzettend belang-
rijk. Niet voor niets gaf Bylex één van 
de kostuums die hij ontwierp de naam 
Escartes of Esprit Cartésien mee. Wat 
hem in de Rede aantrekt is de abso-
luutheid ervan, het goddelijke haast, 
en daarin schuilt dan ook weer een 
onmiskenbaar romanticisme. Het werk 
van Bylex, maar ook zijn leven zelf, 
beweegt zich bijgevolg op een raak-
vlak tussen ratio en religie, een raak-
vlak dat velen onder ons niet langer 
(h)erkennen maar dat de vroege ne-
gentiende-eeuwse mens ongetwijfeld 
vertrouwd zou zijn overgekomen. Als 
artiste-chercheur-concepteur, zoals hij 
zichzelf definieert, en als man van God 
-Bylex is namelijk ook zeer bedrijvig 
als predikant in een église de réveil, 
één van de vele neo-pinksterbewegin-
gen die floreren in heel het Afrikaans 
continent- wil hij voornamelijk perfec-
tie scheppen, en wel omdat God vol-
maakt is en Hij alleen de volmaakten 
zal uitverkiezen op de Dag van het 
Laatste Oordeel. Maar net als bij de ne-
gentiende-eeuwse natuurfilosofen en 
wetenschappers, voor wie wetenschap-
pelijke rationaliteit en een mystiek ver-
langen naar de essentie en de totaliteit 
der dingen perfect konden samenval-
len, zo gaan God en wetenschap hand 
in hand in het werk van Bylex. 
Om de religieus onderbouwde notie 
van perfectie in zijn kunstwerken te 
bereiken beroept Bylex zich bijvoor-
beeld op de regels van het moderne 
productieproces, of de wetmatigheden 
van cijfers en getallen. Hijzelf zegt dat 
zijn kunstwerken worden gemaakt vol-
gens het principe van de industriële 
productie. Voor Bylex moeten al de 
objecten die hij vervaardigt op grote 
schaal reproduceerbaar zijn, zoals in-
dustriële producten, gemaakt door wat 
de kunstenaar zelf omschrijft als ‘indi-
recte emotie’. Hiermee bedoelt hij via 
Abstractie en Rede, reproduceerbaar 
los van de persoon van de kunste-
naar zelf, en daarom volmaakter dan 
kunstwerken die gemaakt worden via 
‘directe emotie’. 
In de wereld van Bylex is het streven 
naar volmaaktheid, veruitwendigd in 
een industrieel productieproces en in 
de notie van ‘indirecte emotie’, ook 
sterk verbonden met mathematica. 
Deze ‘wiskunde’ wordt gesymboli-
seerd door het in zijn oeuvre steeds te-
rugkerend motief van witte en zwarte 
vierkantjes: het vierkant omdat het een 
perfecte vorm is met vier gelijke zijden, 
en zwart en wit omdat het ‘perfecte’ 
kleuren zijn die op zichzelf bestaan en 
niet als product van vermenging. 
In zijn film Percer les mystères de 
l’invisible (Doordringen in de myste-

ries van het onzichtbare) demonstreert 
Bylex trouwens ook hoe de cirkel de 
basisvorm is van de meeste natuurlijk 
of artificieel gemaakte voorwerpen. Of 
hij toont aan hoe de rotatie de belang-
rijkste beweging is in het universum. 

een alomvaTTende 
ToTaalwereld 

Het universum van Bylex is in zekere 
zin het universum van de monoloog. 
Bylex denkt, leeft, ademt en creëert in 
zijn eigen wereld, een wereld waarin 
op het eerste gezicht weinig plaats is 
voor dialoog, verschil en openheid. 
Ongetwijfeld is dat ook een bescher-
mende reflex van iemand die leeft 
in een kannibalistische stedelijke 
ruimte, een stad die voortdurend bin-
nendringt in het leven van haar in-
woners, zich voortdurend opdringt 
aan het gezichtsveld, voortdurend 
de intieme ruimte en het lichaam, de 
oren, de poriën, de neus van haar in-
woners penetreert en hen dwingt om 
zich aan haar grillen te onderwerpen. 
Tegenover die ontembare stad plaatst 
Bylex een alomvattende totaalwereld 
met een eigen, even dwingende esthe-
tiek. In tegenstelling tot die andere 
wereld daarbuiten is Bylex heer en 
meester over zijn eigen wereld, kan 
hij haar zíjn wil en wetmatigheden 
opleggen, en er de contouren van 

creëren en controleren. Daarom ook 
creëert Bylex haast noodgedwongen 
zijn eigen utopie. Dit doet hij zowel 
op grootschalige wijze in een heel 
stadsplan zoals de cité touristique, 
maar ook op kleinere schaal ontwerpt 
hij zijn eigen stad tot in de details: in 
maquettes van afzonderlijke huizen, 
van auto’s, meubels, kleren, schoenen, 
tot en met horloges en dasspelden. Te-
gelijkertijd is het autoritaire en totali-
taire karakter dat het spreken, denken 
en ontwerpen van Bylex kenmerkt 
ongetwijfeld ook schatplichtig aan de 
esthetiek van de Congolese hoofdstad 
zelf. Kinshasa is immers de stad die 
decennialang doordrenkt is geweest 
van het Woord van de Dictator en van 
de alomvattende esthetiek van de spe-
cifieke Mobutistische animation poli-
tique die dat woord begeleidde. Niet 
toevallig was dat totalitaire politieke 
spreken ook voortdurend doordrenkt 
van referenties naar God, en vond er 
een voortdurende religieuze transfi-
guratie van het politieke veld plaats. 

sleuTel ToT  
de verBeelding

Natuurlijk staat dit totalitaire verlan-
gen van Bylex naar een controleer-
baar universum, die drang om als een 
schepper een volmaakte wereld zoals 
zijn cité touristique te ontwerpen –en 

in het diepst van zijn gedachten zelf 
een god te worden- haaks op de imper-
fecte, chaotische, irrationele en totaal 
onvoorspelbare stad die Kinshasa is. 
Die dubbelzinnigheid tussen het stre-
ven naar perfectie en de verlammende 
chaos van Kinshasa spreekt in Bylex’ 
film Percer les mystères de l’invisible. 
In deze videofilm, eerder een caleidos-
coop van kleine filmpjes dan een line-
aire speelfilm, trekt hij als een reporter 
door zijn eigen universum. Met deze 
film lijkt Bylex in één beweging een 
analyse en een synthese te maken van 
de wereld. Ernstig en beslist. Maar ter-
zelfdertijd zindert door het werk van 
Bylex de relativerende lach. Typerend 
is het onderscheid dat hij maakt tussen 
de vraie en de fausse folie, tussen de 
echte en de valse waanzin. Die valse 
waanzin blijkt bijvoorbeeld uit de beel-
den van een fiets die voor een vracht-
wagen wordt gespannen…
Bylex kijkt dwars door de dingen heen, 
soms aandoenlijk naïef, dan weer we-
tenschappelijk origineel, maar steeds 
menselijk en allesbehalve vrijblijvend. 
Zo is zijn cité touristique geen esca-
pistisch utopie, geen in slaap wiegende 
ressort, maar een appel aan de mens, 
aan de universele man en vrouw, om 
kennis te nemen van schoonheid, om in 
aanraking te komen met de verwonde-
ring, als sleutel tot de verbeelding en 
de realisatie van een betere wereld.

De cirkel en de bol zijn de basisvormen van de Schepping 
Le cercle et la boule sont les formes de base de la Création 

© Filip De Boeck & Koen Van Synghel
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l’obscurité sont oppressantes. Cela fait 
plusieurs jours que Petro-Congo est sans 
électricité. Le ventilateur et la télévision ne 
fonctionnent pas. La petite ampoule au pla-
fond reste éteinte. Comme lors de rencon-
tres précédentes, la conversation aborde 
bien vite les limites et les impossibilités de 
la vie dans cette métropole d’Afrique cen-
trale. La pénurie et le manque, la régression 
et l’avarie, la restriction et l’empêchement. 
Mais aussi, et surtout, comment dépasser 
tout ce contexte d’imperfection. Contexte 
physique, bien sûr, car qui ne veut pas d’un 
réfrigérateur qui refroidit, d’une télévision 
avec vision, ou d’un ventilateur qui tourne 
et ventile ? Mais également mental: une 
nécessité intérieure encore plus urgente. 

dans l’espriT,  
TouT esT possiBle

Dans sa tête, Bylex surmonte chaque 
jour le luxe matériel absent. Car une 
tête, et certainement la tête de Bylex, 
dispose d’un instrument remarquable: le 
cerveau. Ce cerveau abrite un esprit. Cet 
esprit fonctionne selon un processus que 
Bylex qualifie d’adaptation magnétique. 
Certaines choses s’attirent et se corres-
pondent, d’autres pas. Dans notre tête, 
nous sommes libres de penser nous-mêmes 
ce magnétisme entre les choses, de créer 
nous-mêmes des liens nouveaux, de classer 
les choses selon notre approbation et de 
concevoir et de créer à notre guise des uni-
vers mentaux alternatifs, voire invisibles. 
« L’esprit » dit Bylex, « ne se limite pas au 
corps. Notre esprit ne doit pas prendre les 
transports en commun. Notre esprit ne doit 
pas prendre l’avion pour aller dans notre 
chambre à Bruxelles quand nous sommes 
ailleurs. L’esprit est libre. Enfermez-moi 
dans une cellule. Que verrez-vous ? Quand 
dans ma prison je ressens le besoin de voir 
ma maison ou ma chambre, mon esprit n’a 
pas besoin de l’autorisation du gardien. 
Pour citer un exemple. L’esprit est la base 
car dans l’esprit, il existe des relations 
possibles qui sont invisibles. »
C’est précisément cette souplesse de 
l’esprit qui fait de Bylex un artiste, qui lui 
permet de construire, dans les conditions 
pénibles de Kinshasa, une conception du 
monde avec des ambitions universelles. 
Nous pourrions concevoir son œuvre 
comme un seul et unique exercice prolongé 
de surmonter l’imperfection de la réalité, 
d’une ville comme Kinshasa où les trous 
dans la route sont vraiment bien profonds 
et la puanteur des égouts souvent carré-
ment insupportable. 
L’œuvre de Bylex est donc un exercice de 
conception d’un monde différent, meilleur. 
Ce monde est pur, clair et dur comme le 
cristal, adapté aux lois de l’esprit, plutôt 
qu’aux aléas et aux tourments qui détermi-
nent le rythme de la vie à Kinshasa et dans 
tout le Congo.

avec dieu 
eT la science, 
à la recherche 
de la perFecTion

Autrement dit, Bylex est constamment en 
quête de la perfection. Ses créations sont 

des empreintes d’un monde idéal et idéel 
dans sa tête. Et dans ce monde, la Raison 
est fondamentale. Ce n’est pas pour rien 
que Bylex a donné à un des costumes 
qu’il a créés le nom d’Escartes ou Esprit 
Cartésien. Ce qui l’attire dans la Raison, 
c’est son côté absolu, la hâte divine, où un 
certain romantisme est incontestablement 
à l’œuvre. L’art de Bylex, mais également 
sa vie, évoluent par conséquent sur une 
tangente entre raison et religion, une 
tangente que beaucoup d’entre nous ne 
(re)connaissent plus mais qui aurait été 
sans aucun doute bien familière à l’homme 
au début du dix-neuvième siècle. En tant 
qu’artiste-chercheur-concepteur, comme il 
se définit lui-même, et en tant qu’homme 
de Dieu, Bylex est aussi un prédicateur très 
actif dans une église de réveil, un des nom-
breux mouvements néo-pentecôtistes qui 
se multiplient sur tout le continent africain 
– il veut créer avant tout de la perfection, 
parce que Dieu est parfait et qu’Il choisira 
les parfaits le jour du Jugement Dernier. 
Mais à l’instar des philosophes de la nature 
et les scientifiques du dix-neuvième siècle, 
pour qui la rationalité scientifique et un 
désir mystique de l’essence et de la totalité 
des choses pouvaient parfaitement aller de 
pair, Dieu et la science vont main dans la 
main dans l’œuvre de Bylex.
Pour atteindre la notion religieuse sous-
jacente de perfection dans ses œuvres d’art, 
Bylex fait par exemple appel aux règles du 
processus moderne de production ou aux 
chiffres et aux nombres qui se conforment 
aux règles. Il dit lui-même que ses œuvres 
d’art sont créées en vertu du principe de la 
production industrielle. Pour Bylex, tous les 
objets qu’il fabrique doivent être duplica-
bles à grande échelle, comme des produits 
industriels, créés par ce que l’artiste décrit 
comme de ‘l’émotion indirecte’. En d’autres 
termes, créés par l’Abstraction et la Raison, 
reproductibles indépendamment de la per-
sonne de l’artiste lui-même, et par là même 
plus parfaits encore que les œuvres créées 
par ‘l’émotion directe’.
Dans le monde de Bylex, l’aspiration à la 
perfection est incarnée dans un processus 
de production industrielle et dans la notion 
de ‘l’émotion indirecte’, et étroitement 
liée aux mathématiques. Celles-ci sont 
symbolisées dans son œuvre par le motif 
récurrent de petits carrés blancs et noirs: 
le carré parce qu’il est une forme parfaite 
avec quatre côtés égaux, et le blanc et le 
noir parce que ce sont des couleurs ‘parfai-
tes’ et autonomes en soi, elles ne sont pas 
le produit d’un mélange.
Dans son film Percer les mystères de l’invi-
sible, Bylex démontre d’ailleurs également 
que le cercle est la forme de base de la 
plupart des objets naturels ou artificiels. Il 
montre aussi que la rotation est l’un des 
mouvements fondamentaux dans l’univers.

un monde ToTal

L’univers de Bylex est en certain sens 
l’univers du monologue. Bylex pense, vit, 
respire et crée dans son propre monde, un 
monde qui, au premier abord, ne laisse que 
peu de place au dialogue, à la différence, 
à l’ouverture. Il s’agit là sans aucun doute 
d’un réflexe protecteur de la part d’un 

individu qui vit dans un espace urbain à 
tendance cannibale, une ville qui pénètre 
constamment la vie de ses habitants, qui 
s’impose sans répit à leur champ de vision, 
qui s’infiltre sans cesse dans l’intimité et 
dans le corps, dans les oreilles, dans les 
pores et dans le nez de ces habitants et les 
force à se plier à ses caprices. Bylex place 
face à cette ville indomptable un monde 
total, global doté de son esthétique propre 
parfois contraignante. Contrairement à cet 
autre monde, dehors, Bylex est maître en 
son propre monde, il peut le soumettre à sa 
volonté et à ses lois, en créer les contours 
et les contrôler. C’est pour cette raison que 
Bylex crée, contraint et forcé, sa propre 
utopie. Il le fait à grande échelle, dans tout 
un plan de ville, comme avec sa cité touris-
tique, mais aussi à petite échelle: il crée sa 
propre ville dans les moindres détails, avec 
des maquettes de maisons isolées, de voi-
tures, de meubles, de vêtements, de chaus-
sures et même de montres et d’épingles 
à cravates. En même temps, le caractère 
autoritaire, totalitaire qui caractérise le 
discours, la pensée et la création de Bylex 
est indéniablement redevable à l’esthéti-
que de la capitale congolaise elle-même. 
Kinshasa a effectivement été imprégnée 
pendant des dizaines d’années de la Parole 
du Dictateur et de l’esthétique globale de 
l’animation politique si spécifique du règne 
de Mobutu qui accompagnait cette parole. 
Ce n’est pas par hasard si ce discours 
politique totalitaire était constamment 
émaillé de références à Dieu, et qu’une 
transfiguration religieuse constante du 
champ politique a eu lieu.

la cleF de 
l’imaginaTion 

Il est évident que cette aspiration totalitaire 
de Bylex d’un univers contrôlable, cette 
pulsion qui pousse le créateur à concevoir 
un monde parfait, comme sa cité touristique 
– et, au plus profond de ses pensées, à deve-
nir lui-même un dieu – est bien éloignée de 
la ville imparfaite, chaotique, irrationnelle et 
complètement imprévisible qu’est Kinshasa.
Cette ambiguïté entre l’aspiration de la per-
fection et le chaos paralysant de Kinshasa 
s’exprime dans le film de Bylex Percer les 
mystères de l’invisible. Dans cette création 
vidéo, caléidoscope de courts métrages 
plutôt que long métrage linéaire, il se fait 
reporter et part explorer son propre univers. 
Par ce film, on dirait bien que Bylex fait une 
analyse et une synthèse du monde, d’un 
seul geste. Sérieux et décidé. Mais en même 
temps, son œuvre résonne d’un rire qui 
relativise. Un de ses traits caractéristiques 
est la distinction qu’il fait entre la vraie et la 
fausse folie. Cette fausse folie se révèle par 
exemple dans les images d’un vélo attaché à 
l’avant d’un camion… 
Le regard de Bylex transperce les choses, 
tantôt d’une touchante naïveté, tantôt teinté 
d’une originalité scientifique, il est toujours 
empreint d’humanité et d’engagement. Sa 
cité touristique n’est donc pas une utopie 
escapiste, ni un ressort qui nous berce, mais 
un appel à l’être humain, à l’homme et à la 
femme universels, à découvrir la beauté, à 
entrer en contact avec l’étonnement: la clef 
de l’imagination et de la réalisation d’un 
monde meilleur.

De rotatie is de belangrijkste beweging in het universum 
La rotation est le mouvement primordial dans l’univers. 
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